Джон Стайнер
Травма, обида и месть в гневе Ахилла
Содержание депрессивной позиции (как показала Мелани Кляйн) — это ситуация, в которой все любимые внутри мертвы и разрушены, вся доброта рассеяна, потеряна, во фрагментах, растрачена и развеяна по ветру; ничего не осталось внутри, кроме полного опустошения. Любовь приносит печаль, а печаль приносит вину; невыносимое напряжение нарастает, нет выхода, человек совершенно один, не с кем разделить или помочь. (Ривьер, 1936, с. 313)
Я вернулся, увидел проделку и в агонии страсти набросился на Фрэнка — он притворился, что серьезно пострадал от моего удара, бросился на землю и лежал с вытянутыми конечностями — я склонился над ним, стеная и в большом испуге — он вскочил и с грубым смехом нанес мне сильный удар по лицу — я схватил нож и бежал к нему, когда вошла моя мать и взяла меня за руку — я ожидал порки, и, вырываясь от нее, убежал к холму у подножия которого течет Оттер — примерно в миле от Оттери.
Я никогда не забуду лицо моего отца… со слезами, текущими вниз. Моя мать, как вы можете предположить, была безмерно рада.
Пой, богиня, о гневе Пелеева сына Ахилла и его опустошении, которое принесло тысячекратные страдания ахейцам, низвергло в дом Аида множество сильных душ героев, но отдало их тела на нежное пиршество собак, всех птиц, и воля Зевса свершилась. (Книга 1, 75)
О, закутанный в бесстыдство, с умом, всегда нацеленным на выгоду, как кто-либо из ахейцев охотно подчинится тебе, чтобы пойти в путешествие или сражаться с людьми сильно в битве? Я со своей стороны пришел сюда не ради троянских копейщиков, чтобы сражаться против них, поскольку мне они ничего не сделали. Никогда еще они не угоняли моего скота или моих лошадей, никогда в Фтии, где почва богата, а люди становятся великими, они не губили мой урожай… (Книга 1, 79)
Не так быстро, храбрый, каким бы ты ни был, богоподобный Ахилл — пытаешься обмануть меня. О нет, ты не обойдешь меня… Чего ты хочешь? Цепляться за свой собственный приз, пока я спокойно сижу — с пустыми руками здесь… Я лично буду в твоих шатрах, чтобы взять Брисеиду во всей ее красоте, твой собственный приз — чтобы ты узнал, насколько я больше тебя. (Книга 1, 80)
Так он говорил. И гнев пришел к Пелееву сыну, и в его мохнатой груди сердце было разделено надвое, размышляя, вытащить ли от бедра острый меч, отогнав всех, кто стоял между ними, и убить сына Атрея, или же обуздать гнев внутри и сдержать свою ярость. Пока он взвешивал в уме и духе эти два пути и вытаскивал из ножен великий меч, Афина спустилась с неба… и встав позади Пелеева сына, схватила его за светлые волосы, являясь только ему, ибо никто другой из людей не видел ее. (Книга 1, 80)
И это будет великой клятвой перед тобой: когда-нибудь тоска по Ахиллу придет к сынам ахейцев, ко всем из них. Тогда, пораженный в сердце, хотя бы ты ни был, ты ничего не сможешь сделать, когда в их числе перед человекоубийственным Гектором они падают и умирают. И тогда ты будешь грызть сердце внутри себя в печали, что ты не оказал почести лучшему из ахейцев. (Книга 1, 81)
…он стоял рядом с ним и плакал теплыми слезами, как темный бегущий родник, который вниз по лицу неприступной скалы капает свою тусклую воду;
Почему же ты плачешь, как какая-то бедная маленькая девочка, Патрокл, которая бежит за своей матерью и просит, чтобы ее подняли и понесли, и цепляется за ее платье, и сдерживает ее, когда она пытается спешить, и слезно смотрит ей в лицо, пока ее не подымут? Ты похож на такую, Патрокл, роняя эти мягкие слезы.
Сын Пелея, величайший из ахейцев, Ахилл, не гневайся; такое горе обрушилось на ахейцев. Ибо все те, кто прежде были храбрейшими в битве, лежат среди кораблей с ранами от стрел или копий. (Книга 16, 351)
…но эта мысль приходит как горькая печаль к моему сердцу… что девушка… которую ахейцы выбрали для моей чести… отнята из моих рук могущественным Агамемноном, сыном Атрея, как будто я какой-то обесчещенный бродяга. (Книга 16, 352)
Увы, сын доблестного Пелея; ты должен услышать от меня ужасное сообщение о вещи, которую я желал бы, чтобы никогда не случилось. Патрокл пал, и теперь они сражаются за его тело, которое обнажено. Гектор сверкающего шлема взял его доспехи.
Он говорил, и черное облако печали закрыло Ахилла. Обеими руками он схватил грязную пыль и полил ее на голову и лицо, и запачкал свое прекрасное лицо, и черный пепел был рассыпан по его бессмертной тунике. И он сам, могучий в своей мощи, в пыли лежал во весь рост, и взял и рвал свои волосы руками, и оскверн их. (Книга 18, 396−397)
Еда и питье ничего не значат для моего сердца, но кровь, и резня, и стоны людей в тяжелой работе. (Книга 18, 419−420)
…теперь Трос руками тянулся к коленям, склонившись в мольбе, но [Ахилл] ударил мечом в печень, так что печень была вырвана со своего места, и из нее черная кровь пропитала складку его туники, и его глаза были окутаны тьмой, когда жизнь ушла.
Затем вблизи он пронзил Мулиоса пикой в ухо, так что бронзовый наконечник копья прошел насквозь и вышел из другого уха.
…так перед великодушным Ахиллом одноногие лошади топтали одинаково мертвых людей, и ось под колесницей была вся забрызгана кровью… и сын Пелея стремился завоевать славу, его непобедимые руки были забрызганы кровавой грязью. (Книга 20, 438−439)
Он говорил, и теперь думал о позорном обращении со славным Гектором. В обеих его ногах сзади он сделал отверстия сухожилиями в пространстве между лодыжкой и пяткой, и протянул через них ремни из воловьей кожи, и привязал их к колеснице так, чтобы позволить голове волочиться, и сел на колесницу, и поднял славные доспехи внутрь нее, затем хлестнул лошадей к бегу, и они полетели своим путем неохотно. Облако пыли поднялось там, где Гектор был волочен, его темные волосы падали вокруг него, и вся та голова, что была когда-то такой красивой, валялась в пыли. (Книга 21, 468)
«Почти же богов, Ахилл, и прими жалость ко мне, вспоминая своего отца, но я еще более жалок; я прошел через то, через что ни один другой смертный на земле не проходил; я приложил свои губы к рукам человека, который убил моих детей».
Так он говорил, и пробудил в другом страсть скорби по своему собственному отцу. Он взял старика за руку и мягко отодвинул его, и двое вспоминали, поскольку Приам сидел съежившись у ног Ахилла и плакал близко о человекоубийственном Гекторе, а Ахилл плакал теперь о своем собственном отце, теперь снова о Патрокле. (Книга 23, 510−511)
Она говорила, и не было мужчины, оставшегося там во всем городе, ни женщины, но все были охвачены печалью, превосходящей выносливость. Они встретили Приама у ворот, когда он принес мертвого. Первыми среди них были жена Гектора и его почитаемая мать, которые рвали свои волосы и бежали рядом с плавно катящейся повозкой и коснулись его головы. И толпа, причитая, стояла там вокруг них. И теперь и там перед воротами они рыдали бы весь день, пока не зашло солнце, и не проливали бы слезы по Гектору. (Книга 24, 516)
Эти соображения предполагают, что обида отражает внутреннее состояние войны, которое задерживает движение к депрессивной позиции и предотвращает переживание вины и желание совершить репарацию. Без репарации ужасы мести становятся невыносимыми, и это может измениться только в том случае, если после того, как месть была совершена, может быть возобновлен мир. Мы, возможно, имеем дело здесь с примером освобождения любви через проявление ненависти, которое Кляйн описала в своих Лекциях по технике (Кляйн, 2017). Она иллюстрирует, как чувства печали могут углубить переживание любви, но только когда мы признаем, что мы причинили боль и травмировали наши хорошие объекты. Она пишет: